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té as primeiras décadas do
século XX, revistas espe-
cializadas alemãs e fran-
cesas costumavam dedi-
car a livros que consideravam impor-
tantes resenhas tão detalhadas que, ao
serem reimpressas em nossos dias,
antes parecem longos artigos. Foram
assim compostos alguns dos ensaios
famosos de Weber, de Durkheim, de
Marcel Mauss. Entre nós, a prática
nunca existiu. Muito menos agora,
quando os autores devem-se conten-
tar em que tenham seus livros noticia-
dos ou genericamente descritos. Como,
além do mais,  o número de publica-
ções aumenta constantemente, não
estranha que, com freqüência, mesmo
os interessados desconheçam a exis-
tência de certos títulos. Outra vez, nos-
so exemplo é lastimável. Não haven-
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geral de publicações e nunca estando
nossas bibliotecas atualizadas, torna-
se praticamente impossível saber o que
há sobre certo tema ou qual a sua qua-
lidade.
A queixa é inútil pois seu atendi-
mento não traz dividendos políticos.
Que podemos portanto fazer senão
dedicar algum tempo de nossa ativi-
dade intelectual a comentar o que nos
pareça imprescindível? É o que se
passa no caso presente. O Antígona –
de Sófocles a Hölderlin, de Kathrin
Rosenfield, é não só pioneiro em tra-
duzir para o português as
Anmerkung(en) zum Oedipus e Zur
Antigonä (1804) de Hölderlin, como o
primeiro que enfrenta essas observa-
ções, condensadas, difíceis, mesmo
obscuras, a propósito de Antígona. Ao
final de sua leitura, não só a peça
sofocliana ganha uma dimensão antes
sequer imaginada, como o interessado
em poética e filosofia passa a contar
com uma contribuição que, no míni-
mo, alargará seu horizonte.
Como seria impossível acompanhar
suas quatrocentas páginas, apenas
acentuaremos alguns de seus desen-
volvimentos capitais. Eles combina-
rão duas frentes: a propriamente ana-
lítica e, em proporção bem menor, a
teórica. Fazê-lo já será simplificar um
trabalho entrelaçado, onde a incrível
intuição antropológica do poeta se
combina com sua ousada postura filo-
sófica, exercida a propósito do lugar
ocupado pela linguagem poética. Para
dar conta dessa abordagem antropoló-
gico-filosófica, o analista tem de en-
frentar uma dificuldade extra: a tradu-
ção da Antígona por Hölderlin não foi
por acaso desprezada por seus contem-
porâneos, quando não é ainda hoje con-
siderada, por alguns comentadores de
peso,  antes como uma obra própria do
que fiel ao original. E aqui está a pri-
meira virtude do livro de K. Rosen-
field: freqüentes vezes – embora não
todas – sua explicação é altamente
convincente de que Hölderlin se afas-
ta da versão literal ou mais esperada
para que possa recuperar o horizonte
do imaginário grego. Tome-se como
exemplo logo o primeiro verso. Com-
pare-se a tradução de M. da. Gama
Cury – cujas soluções não são distin-
tas das francesa e inglesa correspon-
dentes – com a de Hölderlin:
“Minha querida Ismene, irmã do
mesmo sangue” (M. da G. Cury,
1989, p. 197).
“Gemeinsamschwesterliches! O
Ismenes Haupt!” (“Oh, comum e fra-
terna! Cabeça de Ismene”) (Hölderlin,
1804, 2, p. 737).
Embora, para o ouvido de um ale-
mão, a violência da construção seja
menor do que para os ouvidos latinos,
pois a composição da palavra inicial
segue uma prática comum, ela se su-
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bordinava ao princípio de recuperação do
horizonte do imaginário original  que não
deixou de espantar leitores como Goethe e
Schiller. Mas a diferença na ordenação lé-
xico-sintática era tão-só o primeiro veículo
para uma “recuperação” bem mais intensa:
ao passo que nas traduções corretamente
normais, a versão apenas aponta para a
afetividade que liga, de início, os membros
de uma mesma comunidade de sangue, o
Gemein substantivado chama a atenção,
como assinala Rosenfield, para koinon, para
a comunidade em geral, ao passo que a
familiar se torna independente, contida no
Haupt metonímico. Comunidade e ação,
sangue e decisão se interligam e substitu-
em a formulação prosaica. Ora, como de-
monstra a análise detalhada da autora, na
versão de Hölderlin (assim como na futura
Estética de seu amigo Hegel), o primeiro
grande eixo da peça gira em torno da ten-
são entre as comunidades de sangue e po-
lítica, a primeira implicando a decisão que
separará provisoriamente Ismene e
Antígona, a segunda, as ações contraspostas
de Antígona e Creonte. Basta, portanto, o
curto exemplo para verificar-se que a base
estrita para a transcriação, como diria
Haroldo de Campos, de Sófocles funda-se
numa prática altamente diferenciada da tra-
dução – não é por acaso que o próprio
Haroldo traduziria o primeiro ato da peça
(cf. H. de Campos, 1997, pp. 296-307).
Traduzir deixa de ser uma prática de ade-
quação pontual para tornar-se a reconstru-
ção do todo, onde cada violência, qualquer
que seja seu grau, em qualquer passagem,
há de se justificar no horizonte conjunto da
peça. Que significa contudo essa totalida-
de? Procure-se esclarecê-la por uma única
comparação distintiva: ao passo que a tra-
dução normalizada encaminha para a ca-
racterização direta e simples de persona-
gens e situações, a tradução de Hölderlin
tende a acentuar a superposição de cama-
das como própria às figuras. Como se o
poeta-tradutor internalizasse as palavras
iniciais do Coro dos anciãos tebanos, no
princípio do segundo ato – “Há muitos as-
sombros. Nada porém / É mais assombroso
do que o homem” (vv. 389-90) – e compre-
endesse que, assim como a palavra que usa
para assombro – Ungeheuer – também pode
ser empregada para “descomunal”, “mons-
truoso”, assim também o assombro huma-
no não se contenta com uma única dimen-
são, positiva ou negativa, mas antes se de-
fine por seu deslizar de uma para a outra.
Recorro ainda a um único exemplo.
Ao longo da desavença das irmãs quan-
to ao destino a ser dado ao corpo insepulto
daquele que se levantara em armas contra
Tebas, Antígona, sem considerar as conse-
qüências de seu ato, enuncia sua decisão de
enterrá-lo. Na tradução de Gama Cury, ela
assim reflete sobre seu ato:
“[…] repousarei
ao lado dele, amada por quem tanto amei
e santo é o meu delito […]” (M. da G. Cury,
op. cit., vv. 82-4).
Nada há de extraordinário na afirma-
ção de sua devoção fraterna, como tam-
pouco na alegada santidade de sua deci-
são. Deparando-se com ela, o leitor cami-
nha ligeiro e reforça sua simpatia pela
heroína lisa, sem arestas. Mas, como ob-
serva K. Rosenfield: “A fórmula hosia
panourgêsasa […] expressa a associação
paradoxal da nobreza mais elevada com
uma vilania baixa […]. O ‘fazer qualquer
baixeza’ (panourgos) contrasta desagrada-
velmente com o nobre gesto de amor que
atinge a mais alta piedade, a sacralidade
absoluta (hosios)” (p. 32). Nas traduções
habituais, a conjugação oximorônica do
original obviamente desaparece. (Rosen-
field lembra a solução da versão francesa
de Paul Mazon: “Assim irei repousar ao
lado dele, caro a quem me é caro, santa-
mente criminosa”.) Hölderlin, em troca,
assume atitude radicalmente oposta. Para
recuperar ao nível pontual do enunciado a
formulação primeira, escreve:
“Lieb werd ich bei ihm liegen, bei dem
[Lieben,
Wenn Heiligs ich vollbracht”
(“Amada, com ele me deitarei, com o amado,
quando cumprido o sagrado”)
(Hölderlin, op. cit., vv. 75-6).
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“A redundância sonora do ‘lieb-lieg-Lieb’
(amada – deitar – amado) sugere já um certo
excesso de intensidade amorosa e física que
não convém necessariamente à idéia de ‘san-
tidade’” (K. Rosenfield, op. cit., p. 33). No
caso, pois, a recuperação é alcançada sinteti-
camente, de modo fono-semântico. Dela re-
sulta o rompimento com a cristianização da
heroína pagã e a substituição de sua disposi-
ção plana, unidimensional por um acúmulo
de camadas: Antígona manifesta seu lado sel-
vagem, é a rebelde que não aceita a disposi-
ção do poder, mas também aquela que desve-
la sua tendência necrófila, senão mesmo in-
cestuosa. Em vez da heroína flat, fiel aos de
seu sangue, hostil aos decretos que o contra-
riam, capaz de afastar-se da irmã timorata,
Hölderlin acentua “que a grande bondade e
piedade que levou a moça ‘inocente’ a enter-
rar seu irmão vinha carregada de uma assom-
brosa paixão carnal” (p. 65). Entre parênte-
ses: não é nada acidental que a tradução
hölderliniana tenha desagradado a um Goethe:
sua tática expressiva, para não falar de sua
reflexão teórica, antecipa “o esforço teórico
e prático de modernização” (p. 11). Em vez
de Antígona continuar a nos ser apresenta-
da, como continuarão a fazê-lo as traduções
normalizadas, como um herói “positivo”,
prestes a servir de exemplo a seus especta-
dores e leitores, ela assume o perfil de al-
guém ligada com intensidade passional ao
particular. Intensidade que transborda das
dimensões “recomendáveis”.
São tamanhas as conseqüências da
reorientação que recebe a figura principal
que muda por completo o entendimento de
sua relação com Creonte. Tradicionalmen-
te, identificado com um déspota ambicioso
– muito embora, na peça seguinte, o Édipo
Rei, antes se caracterizasse por sua bene-
volência com a família do infeliz –, que
terminará por ampliar a desgraça, trazen-
do-a para seu próprio lar, Creonte, agora,
também será formado por camadas distin-
tas e antagônicas. Para apreendê-las, deve-
mos nos perguntar: por que o governante
tanto se afanara em decretar que só Etéocles,
o filho que ocupara o poder tebano com o
exílio do pai, fosse sepultado, enquanto o
corpo do irmão agressor permanecesse
entregue à putrefação e à voracidade dos
animais carnívoros? Para o leitor comum
da peça – entre os quais, me incluo – é sur-
preendente o filão que nossa analista de-
senvolve. Sem que pretenda que Hölderlin
o tenha tido em conta – ou que o conheces-
se –, esse filão, entretanto, será fundamen-
tal para a mudança do perfil de Creonte e,
sobretudo, para a maior complexidade da
peça. O filão consiste em atentar para a
instituição jurídica ateniense do epiclerado.
“Do ponto de vista de Creonte, Antígona
não é apenas fruto de um casamento inces-
tuoso, mas, sobretudo, ela se encontra,
depois da morte de seus irmãos, na posição
de filha epicler de Édipo, o que imporia ao
seu futuro marido uma dolorosa renúncia.
Com efeito, neste regime de casamento, o
marido deve gerar um filho para o seu so-
gro morto, tendo que renunciar a uma des-
cendência própria” (p. 46). Transposta por
Sófocles para o imaginário tebano arcaico,
a instituição do epiclerado dá outro sentido
ao decreto de Creonte. Em vez de o ato de
Creonte manifestar um legalismo que ape-
nas ocultava sua ambição de poder, ele
contém dois aspectos. Por um lado, é uma
armadilha, que apanhará Antígona. Por
extensão, é uma traição à família dos
labdácidas a que, conforme mostrará a peça
sofocliana posterior sobre Édipo, sempre
fora fiel. Por outro lado, visa a defender seu
filho, Hemon, cujo casamento com Antí-
gona ameaçava de extinção sua própria li-
nhagem, e a defender Tebas, que, pela morte
das últimas descendentes do grande (e
involuntário) poluidor, libertar-se-ia do
miasma provocado por Édipo e da confu-
são de gerações e hierarquias de parentes-
co em que a pólis se funda.
Eis pois desfeita a oposição absoluta
entre Antígona, a mártir e santa, e Creonte,
o tirano, astucioso mas medíocre. Em vez
dessa configuração plana, onde o bem e o
mal são reconhecidos com facilidade, eis
que Creonte é também formado por cama-
das simultâneas e distintas. Planos diver-
sos, em um e outro caso, que se constituem
a partir dos eixos da família e da cidade.
Centrada na defesa dos interesses da famí-
lia, Antígona é motivada, nas palavras de
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Ismene, pelo “calor pelos frios”, isto é, os
mortos e ainda, segundo outra observação
de Ismene, a tingir de vermelho a palavra:
“Was ists, du scheinst ein rotes Wort zu
[färben?” (Hölderlin, op. cit., v. 20).
“Que se passa? Tua fala se turva de
[vermelho!” (H. Campos, 1997, p. 299).
Reitere-se a diferença da tradução nor-
malizada:
“Que há? Estás inquieta com as más notí-
cias?” (M. da G. Cury, op. cit., p. 198).
A diferença é tamanha que vale insistir-
se em sua razão: “A sensibilidade
hölderliniana para as coisas concretas – sons
e cores, locais e momentos do dia, odores e
texturas, movimentos e posições – assinala
correspondências que se ajustam progressi-
vamente em configurações significantes”
(pp. 34-5). O vínculo de Antígona com a
família não depende de uma referência ape-
nas informativa, isto é, de uma tradução
fundada na arbitrariedade do signo, senão
que seu “calor”, sua palavra vermelha a tor-
nam “crua”, isto é, não abrandada pela cozi-
nha civilizatória, e intempestiva como Édipo.
Em suma, em lugar de trajetórias que se
chocam, pela versão hölderliniana, como diz
a autora, Antígona e Creonte passam a tra-
çar destinos paralelos.
A idéia parecerá estranha e sua demons-
tração precisará ser ao menos esboçada. A
primeira observação relevante tem a ver
com a própria concepção teórica do poeta
alemão, que orienta seu trabalho concreto
de tradutor. O que se apresenta é apenas
uma glosa diluída da formulação densa das
suas Observações (pp. 385-408). O poéti-
co, mais especificamente, a tragédia, opera
a transformação do tempo  humano, carac-
terizado pela sucessividade, em simulta-
neidade. Em conseqüência, o que nos pare-
ceria efeito de ações anteriores,  atualizado
na mudança dos personagens, não implica-
ria passagem e sucessividade porque, na
verdade, corresponderia a uma fração in-
significante do tempo. Ou, noutra formula-
ção, a sucessividade, pano de fundo em que
a mudança opera, pertenceria à ordem da
consciência do personagem, cuja ação, en-
tretanto, haveria de ser vista como um todo,
isto é, incluída na sincronicidade. Assim,
quanto a Antígona, ela “termina vendo que
seu intuito – por nobre e santo que seja – é
inextricavelmente enxertado sobre um im-
pulso muito mais arcaico. Sua coragem de
assumir o gesto piedoso vem carregada do
impulso ‘incestuoso’ que se trai em todos
os heróis de sua família. Todos eles sempre
privilegiam a própria família, sobre-
valorizam, no amor e no casamento, os
membros do mesmo sangue” (p. 48). Por
isso, sua rebeldia selvagem de se antepor a
Creonte, de romper provisoriamente com a
sensatez mediana da irmã, embora perma-
neça, se abranda e assume um tom moderato
cantabile, na medida em que compreende
que o destino a incluía no mesmo espaço de
seus ascendentes. Quem eram eles? Não
apenas os irmãos que se entrematam, o pai
incestuoso que se cega, Laio que pretende-
ra, para evitar o cumprimento do vaticínio,
mandar matar o filho Édipo, senão que se
confunde com a própria fundação da cida-
de comum a todos: Tebas, a cidade funda-
da pelos spartoi, filhos engendrados pela
mãe-terra, que, portanto, desde o início, des-
conhece a sucessão ordenada das gerações
humanas.
É evidente que, para o leitor, seja da peça,
seja do comentário acima, sua compreensão
parece seguir a sucessividade do tempo. Mas,
segundo o entendimento hölderliniano do
poético, para Antígona, tudo isso se daria
em um relance (Blitz). É num relance que
ela compreende que o destino a marcara ao
marcar Tebas. Por isso, sem recuar, abranda
seu enfrentamento a Creonte, transforman-
do-o em ironia – “Pois que me tens, queres-
me mais do que morta?” (Hölderlin, op. cit.,
v. 538) –, não reclama da hesitação dos
anciãos do Coro e releva a diferença que de
início estabelecera com Ismene. Daí, enquan-
to heroína trágica por excelência, sua dife-
rença quanto aos outros personagens: “Con-
trariamente aos suicídios de Eurídice – a
mulher de Creonte – e de Hemon, a morte de
Antígona não é um gesto de despeito e de
ressentimento, mas o cumprir-se do destino
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que se desvelou numa espécie de insight, no
qual a heroína afirma o verter de sua fortuna
na ordem de uma Necessidade absoluta” (p.
378). A captura por ela da Necessidade ab-
soluta concretiza pois a visão teórica de
Hölderlin do poético. Nas palavras de sua
intérprete: “Na experiência estética, acede-
mos não apenas a um ou a diversos modos
determinados de conhecer o mundo, mas
fazemos face aos limites daquilo que pode
ser conhecido e do conhecimento em geral,
isto é, à obscura percepção (que Hölderlin
chama de ‘vislumbre divinatório’, Ahnung)
de um outro tipo de saber que permanece
inacessível para nós” (p. 172). Por isso,
Hölderlin tanto se afasta de Kant, ao definir
“o poema trágico (como) a metáfora de uma
intuição intelectual” (cf. p. 344), isto é, que
ultrapassa o campo do sensível embora sem
restaurar a integralidade da visão religiosa
convencional, quanto parece antecipar a pos-
tura de um Heidegger: o sensível faz eclodir,
por um instante, no vislumbre de um Blitz,
o ser oculto do ente. (Lembre-se a propósito
a famosa passagem: “O quadro de Van Gogh
é a abertura do que a matéria, o par de sapa-
tos de camponês, é na verdade. Este ente
(Seiende) aparece na desocultação de seu
ser” – M. Heidegger, 1935-36, p. 21). Mas
não avancemos por onde a autora comenta-
da não se aventurou,  pois fazê-lo seria com-
plicar em excesso a tarefa. Contentemo-nos
em completar o paralelismo de Antígona com
Creonte.
Já observamos que a interdição por
Creonte do enterro de Polinice apresentava
dois aspectos: a) servir de armadilha à noi-
va do filho, para que não fosse prejudicada
a descendência deste; b) encerrar o miasma
que emanava dos labdácidas, abrindo a
possibilidade de um novo governo ou de
uma nova fase para Tebas, que a livrasse
das catástrofes que se sucediam desde Laio.
Contudo o desfecho final da peça, com o
suicídio de Eurídice, sua acusação a Creonte
de filicídio, a tentativa de parricídio por
Hemon e o suicídio horripilante deste,
mostra a Creonte que seu erro estivera em
supor que os males de Tebas se restringiam
às conseqüências do incesto de Édipo. “Ele
acredita(ra) que extinguindo os últimos
descendentes de Édipo a poluição do in-
cesto extinguir-se-ia também. O erro fatal
é que Creonte não viu o que significa ‘Tudo’
em Tebas: na cidade da indistinção, tudo
ou nada são ‘o mesmo’” (p. 60).
É agora bem nítido o paralelismo entre
as duas figuras centrais: os dois não com-
batem entre si senão que ambos compreen-
dem que lutam igualmente, e em vão, con-
tra o tempo. Conforme a glosa que
Rosenfield oferece da extrema lucidez –
lucidez de quem está próximo da loucura?
– de Hölderlin: “A corrida tem lugar entre
dois protagonistas ‘perfeitamente reparti-
dos e equilibrados um contra o outro (gleich
gegeneinander abgewogen) e distintos so-
mente segundo o tempo, de forma que um
perde somente porque ele começou, o ou-
tro ganha, porque seguiu depois’” (p. 354).
(Antígona começara sua “corrida”, isto é,
seu processo de compreensão, antes de
Creonte porque a iniciara durante a peça,
enquanto Creonte só a iniciara próximo a
seu fim, quando a desgraça destroça sua
própria família, sem lhe dar tempo, como
sucedera com Antígona, de amadurecer
enquanto herói trágico.) Por essa diferença
do tempo concedido aos “atletas”, o
paralelismo dos trajetos de Creonte e
Antígona não significa que eles repartam o
mesmo estatuto trágico. Ao contrário,
Hölderlin acusa Creonte de “não se
interessa(r) realmente pelo objeto em dis-
cussão (Polinice e seu enterro), embora
esteja sinceramente concernido pelo desti-
no da cidade (e pelo destino de sua linha-
gem)” (p. 361). Sua falha portanto não é
propriamente ética – a ambição de poder –
mas sim estética: seu empenho não deriva
de um intenso interesse passional: “[…]
Carece de um amor suficientemente pro-
fundo e firme dirigido a um objeto que possa
frear e manter a fuga em direção ao infinito
[…]” (p. 360). Sua debilidade contudo
tampouco seria comparável à de Hemon,
que não ousa defender seu amor por
Antígona senão recorrendo a clichês de-
mocráticos – o povo, diz ele, está contra a
decisão do pai – e não tem a capacidade de
tomar distância quanto ao próprio sentimen-
to, de modo a se capacitar a compreender a
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tentativa paterna de livrar Tebas. Ao assim
notar, Hölderlin dá condições ao leitor de
perceber melhor a observação que já se
encontrava na Poética aristotélica, em que
Heron era caracterizado como herói repul-
sivo (cf. Poética, 53b, pp. 37 e segs.). Pois
um dos dados mais agradavelmente sur-
preendentes na leitura de Kathrin
Rosenfield é verificar como Hölderlin vi-
vifica os conceitos aristotélicos (o de
anagnoresis, por exemplo), contrapondo-
se a comentaristas contemporâneos que acu-
sam Aristóteles de, em sua Poética, já não
atinar com o horizonte mítico de que a tra-
gédia ática se alimentara.
Tudo que acima se leu não cobre senão
um terço do que mereceria ser examinado –
sequer nos referimos à presença dos deu-
ses, sobretudo Dionisos, de seu relaciona-
mento tortuoso com os homens, não trata-
mos das razões que presidem a hesitação
do Coro. Muito menos do retardo com que
Tirésias se apresenta e de seu ignorar do
problema de Antígona. Ou da parte mais
delicada: a concepção hölderliniana do que
forma o ritmo na composição trágica.
Mesmo porque reconhecemos o caráter
parcial e apenas aproximativo do comentá-
rio, não gostaríamos de encerrá-lo sem duas
pequenas observações: a) a apresentação da
Coleção Philosophia, “editada sob a respon-
sabilidade do Pronex Lógica, Ontologia, Éti-
ca”, em que o Antígona – de Sófocles a
Hölderlin se integra, promete constituir um
arquivo de textos capitais da reflexão filosó-
fica, em independência de escolas e corren-
tes. Sabendo-se que o Pronex é uma das raras
iniciativas do governo federal que visa a es-
timular o trabalho universitário de qualida-
de no país, é de se esperar que o resultado da
pesquisa da professora Kathrin Rosenfield
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estimule os responsáveis pelo Pronex a não
seguir a prática costumeira entre nós de não
dar continuidade a este tipo de investimen-
to; b) para que assim suceda, será importan-
te que se aprimore o trabalho de editoração
dos textos selecionados – pouco freqüente
na grande maioria de nossas editoras. E isso
mesmo por motivos de ordem política. Pois
não nos iludamos: uma coleção formada por
textos deste grau de intensidade envolve uma
mudança radical de nossos hábitos intelec-
tuais. Será então fácil aos contrariados acu-
sarem, desde logo, erros de português, que,
no entanto, seriam eliminados por uma revi-
são competente. Mas tampouco se há de
pensar que a gramática normativa será o
único trunfo de que disporão os ofendidos.
A parcela convencional e majoritária de
nossa intelligentsia saberá contar com ar-
mas. Poderá alegar por exemplo que argu-
mentações assim sofisticadas não têm pú-
blico; que são… elitistas! De fato, para quem
tenha se habituado à produção rasteira das
apreciações convencionais, de preferência
sociologizantes ou historicizantes, ou aos
resumos não problematizadores de questões
e autores que estejam na onda, livro como o
que estudamos é escandoloso. O Brasil já
perdeu, nas mais diferentes frentes, várias
oportunidades de mudar. Intelectualmente,
sempre nos caracterizou o extremo desnível
entre uns poucos produtores de qualidade e
um “baixo clero”, que até hoje tem conse-
guido apoio para se manter e mesmo proli-
ferar. Se eu não estiver sendo vítima de mais
uma ilusão, esta é uma rara oportunidade de
modificar, ainda que em proporção peque-
na, nossa acachapante mediocridade. Pois
não só a Tebas arcaica conheceu seu miasma.
Nem os miasmas que acometem as socieda-
des têm a mesma origem.
